到了正式开拍的时候，她已经能流利地说完所有法语台词了，虽然还有些口音，但雷诺导演说“留着吧，这个角色本来就不该说一口完美的法语”。
《河流》拍完之后，安慧没有急着回国。
她在巴黎多待了一个月，一个人去了很多地方——诺曼底的海滩、普罗旺斯的薰衣草田、阿尔勒的梵高咖啡馆、安纳西的小岛宫。
她去了那么多地方，不是旅游，是去看。
她把那些风景记在心里，像存钱一样存进一个存钱罐里，当然，拍下来的照片存在空间里。
回到北京已经是十二月了。
《河流》后期制作还需要时间，估计要等到第二年秋天才能上映。
安慧没有闲着，她开始筹备“尘光计划”的第四到第六所学校。
龙校长打电话来告诉她，前三所学校已经全部完工了，孩子们在新教室里上了第一个月的课。
他还发来一段视频：孩子们站在新操场上，穿着安慧送的校服，齐声唱了一首歌。
唱的不是什么大歌，是《小燕子》。
“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”
安慧坐在办公室里，把那段视频看了三遍。
然后给龙校长转了一笔钱，备注写的是：“给孩子们冬天的棉鞋。”
次年，《河流》在戛纳电影节首映。
这次走红毯，她穿了一条中国风礼裙，头发用一根玉簪盘着，耳坠是安妈给她买的一对翡翠小水滴，水头极好，阳光下像两颗凝固的露珠。
《河流》首映那天，安慧坐在电影宫里，看着大银幕上的自己。
法语从自己嘴里说出来，听起来既熟悉又陌生。
她看着那个在巴黎街头走路的女人，在超市里笨拙地问价钱的……那个一个人坐在蒙马特台阶上啃法棍的女人。
电影放完，灯光亮起，掌声响了很久。
安慧坐在座位上没有动，周围的掌声像潮水一样涌过来，淹没了她。
雷诺导演站起来拥抱了她，在她耳边用法语说：“你是一个真正的演员。”
安慧用中文回答他：“谢谢您教会我，孤独也是一种语言。”
《河流》在戛纳拿了一个奖——一种关注单元的最佳女演员奖。
安慧上台领奖的时候说：
“这个奖不是我的，是角色的，她不只在电影里，也在生活里，每一个在异国他乡努力活着的女人，都值得被看见。”
台下有华人站起来鼓掌，也有人哭了。
安慧拿着奖杯走下舞台，回到座位上，把奖杯放在膝盖上，低头看了一眼。
戛纳的奖杯和威尼斯的、金鸡的都不一样，是一卷透明的胶片，一个演员托着它，像一个母亲托着一个刚出生的孩子。
她忽然想起程砚声说的那句话——“电影到最后，不是你演得有多好，是你这个人有多厚。”
她不知道现在的自己够不够厚，但她知道，她还在变厚的路上。
\t\t\t\t', '\t')